泡麵的滋味

外食一天後，回到家裡，驀然又湧上空腹感。到巷口補充一份滷味，仍覺不夠，又加煮碗泡麵。等水煮開，剪開料理包，洗幾根冰箱剩的葉菜，一起倒進滾水裡，再打進一顆生雞蛋，蓋上蓋子，稍悶一下；過程中突然就覺得飽了，但麵已下水。彷彿呼應我要吃不吃的心理，麵也軟爛無力。挾起那彈性疲乏的麵條，一看就知道不可能好吃，但熱呼呼地，扒上一口，毫無疑問，那就是泡麵的滋味。

一個人煮泡麵的方法差不多都是從小固定的；在料理包後面的「標準程序」之外，加減一點工序，成為個人煮泡麵的獨門招式；基本上並不會讓泡麵起死回生變成別的味道，不過那麼一點點「不一樣」，卻是自我感覺良好的來源；多顆魚丸、雞蛋、肉絲、香菇......；就像普通條件之外的額外優惠，格外令人安慰。

泡麵這種食物，沒有甚麼值得稱許，但肚子被填實，湯汁熱著胃，勉強也算一餐。吃泡麵不必冒險、沒有驚奇、沒有營養，但也不令人討厭。十幾歲時吃的泡麵，跟四十幾歲吃的泡麵，味道都一樣。背景很樸實：學生宿舍，露營的帳篷外，颱風天的晚上，自己家裡的電視機前面……，都不是人生值得驕傲的時刻；但就像關起門來，每個人都要面對的平凡無聊時刻。不知何時，你突然理解，再討厭的事，都可以因為熟悉而令人心安。不管世界翻了幾翻，人生經歷幾回風浪，你還是在家，煮著泡麵。泡麵的滋味就像一道魔咒，假裝一切如舊，不曾改變；或人生最平淡的那部分，始終如一，是你人生的基調......。

連邊吃東西邊胡思亂想邊胡說八道的習慣，一直也沒改變。